Sa fii american in perioada anilor 1980 nu a fost intotdeauna usor -
asa dupd cum o stiti cu totii. La Inceputul deceniului, cei mai multi
dintre noi erau convinsi ci nu aveam nici o cale de iesire. Avuseserim
parte, la urma urmei, de Vietnam si de Richard Nixon, de Iran si de
~ Jimmy Carter. Ce altceva ar fi putut fi mai riu?

Nu s-a intimplat nimic catastrofal, fereasci Dumnezeu! Ca de
obicei, trebuia si mancim, si locuim undeva si si ne miscim de ici-colo.
Dar cine isi mai putea permite si facd toate acestea, la un nivel cit de cat
superior? Foarte putini - cu benzina fird plumb care ajunsese la 3,85
galonul, cu un Cadillac model 1985, care costase 42 000 dolari, cu locu-
inta din Woodside, pe care o cumpirasem cu 400 000 de dolari, in 1982,
iar acum ajunsese la peste un milion, dupi spusele vecinilor nostri care
erau la curent cu asemenea lucruri, si cu cotletul care ajunsese aproape
la 32 de dolari kilogramul.

Totusi, cand noi, americanii, ne comparim situatia cu majoritatea
oamenilor din lumea intreagi, intr-adevir nu avem pentru ce si ne
plangem. Spunind aceasta nu mi refer la numarul de masini de spilat
vase si de piscine care revin pe cap de locuitor, ci am in vedere prin-
cipiile noastre de libertate, dreptul si muncim, si locuim si si ne dis-
trim oriunde ne hotiram si oricum dorim. E greu de acceptat ci
altcineva pe pimant ar.mai fi putut face acest lucru in 1985.

in Europa de est, sovneucu hotirasers, chiar din 1983, si renunte la
normele civilizatiei. in Polonia, in Cehoslovacia si chiar in Ungaria,
trebuia si faci ceea ce 1t indicau rusii si faci ori, in caz contrar,
dispireai. in Brazilia si, din 1984, si in Mexic, daci juntei, care se afla la
putere, nu-i plicea felul in care-ti ficeai cirarea la frezi si in special,

-
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daci ti-o ficeai pe stanga, o piteai. Chiar si Italia, aceasti minunata tard,
a trebuit s4 aleagi, in final, intre haos si cimisile negre. Natural ci a ales
ultima varianti.

Si, pretutindeni, ne urau pe noi, americanii. Pentru ci ne invidiau.

De aceea, in 1985, pentru sirbitorirea Zilei Recunostintei, nu ne-ar
fi putut nimeni ademeni si mergem in striinitate. Asa ci ne-am hotirat
si facem ceea ce ficeam de obicei 1n acea siptimani de sirbitoare, adica
si ne reluam pelerinajul anual la hotelul Mauna Kea de pe Big Island
din Hawaii, bunul si bitrinul stat al Americii. Aici, ne aflam atunci, in
seara de 18 noiembrie, cind a inceput totul. Putini au fost aceia dintre
noi care au realizat atunci cat de critici a fost situatia. Nici chiar
America nu ar fi fost capabili si reziste, dar despre aceasta vom vorbi
mai tarziu.

in acea seari memorabili, terminasem cina si, in loc si urc in camers
cu Nancy, m-am decis si fac o plimbare pe malul mirii-si si privesc la
perdeaua de raze si la spectacolul lor nocturn. Acolo mi aflam cind a
venit la mine mesagerul trimis de citre administrator si mi anunte ci
am fost ciutat la telefon de citre Herb Patterson si ci acesta vrea, de
urgentd, si stea de vorbi cu mine.

Inainte de a vorbi despre ceea ce dorea el - ceva in legituri cu
germanii - as vrea si-l prezint pe Herb Patterson si apoi s spun ceva
despre perdeaua de raze.

Herb era presedinte al consiliului Corporatiei Constructiei de
Rachete, MDC, din Sunnyvale, California, iar eu eram directorul
companiei, deci el era seful meu. Patterson avea un astfel de caracter,
incat ar fi putut si-l1 facd pe un administrator de hotel de lux, cum era
Mauna Kea, si actioneze drept propriul siu mesager cum, de fapt, a si

procedat in seara aceea. In fata vointei lui Patterson, administratoru-

lui - Bob Butterfield 1i era numele, cred ci mai este inci acolo, in caz
ci aveti vreodatd nevoie de o camerd - nu-i mai rimisese altceva de
ficut decat si se resemneze.

Si acum, despre perdeaua de raze. La inceputul anului 1960,
Laureénee Rockefeller a hotirat si ridice un hotel pe Big Island, pe
Coasta Kohala, care era acoperiti cu straturi de lavd neagri, avea cateva
plaje si incolo nimic altceva. Era izolat si linistitd, si acesta era motivul
care mi ficea si merg acolo. Cand hotelul era aproape terminat, pentru
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a adduga o nuanti de pitoresc, arhitectii au instalat o pereche de
reflectoare puternice pe rocile de sub salonul principal pentru a ilumina
marea. Dupi cAt se pirea, lumina atrigea planctonul, iar acesta reflecta
o perdea de raze. De atunci, aproape in fiecare seari, uneori ajungind
pini la jumitate de duzini, acesti monstri uriasi se ridicau din
adincuri, chiar in fata ochilor, incepind cam in jurul orei zece, ori la
care Herbie Patterson mi ciutase la telefon.

S-ar putea si vi surprindi faptul ci am exagerat cu aceastd istorioard,
pentru a sugera o legiturd simbolici intre acele raze ca niste catarge si
Herb Patterson si, daci este asa, aveti perfecti dreptate. Dar mie imi
usureazi inceputul povestirii. ;

Mai intAi, telefonul. M-am decis si-1 dau din camer, unde sotia mea
era deja in pat si citea.

- Ce-ti mai fac prietenii nocturni? mi intrebi ea cand am intrat.
Considera ci fascinatia mea pentru monstrii marini era un pic cam
exagerati. Ea stia ci eram mult mai atras de aerul conditionat din salile
de consiliu si de birourile bincilor, decit de apele nocturne ale
Pacificului.

— Herb Patterson mi-a transmis si-1 caut la telefon, am spus eu. N-a
sunat aici?

- A fost cineva care a dorit si-ti vorbeasca personal. I-am spus ci esti
plecat.

- Multumesc. Uneori, sunt capabili si te faci 'si innebunesti.

Am ridicat telefonul. Faptul ci Hawaii aveau legitura directd in
sistemul de comunicatii ca si Newart si Cleveland diminua ceva din
romantismul insulelor, romantism care inci din 1980 era pe cale de
disparitie. .

- Herb, sunt eu, Frank, am spus.

— Bine ci m-ai sunat, Frank. Asculti, avem necazuri in Europa. S-ar -
putea si fie o problemi grea. Te poti intoarce maine aici?

- Sigur.

- Hai s4 ne intilnim in centru.

Prin aceasta Patterson intelegea centrul din San Francisco si nu al ora-
sului Sunnyvale din peninsuli, unde aveam birourile corporatiei noastre.

Am stabilit si ne intalnim la clubul Pacific Union. Acesta era locul
unde elita din nordul Californiei lua prinzul si, ocazional, cina; iar eu si
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Patterson ficeam parte din aceasti eliti. Si intentionam si ne mentinem
cat mai mult asa.

- La sapte, e bine, Frank? vru si afle Patterson.

«~ Desigur.

- OK, ne vedem maine. Cele mai bune uriri pentru Nancy.

Nancy avea, desigur, cunostintd de toate, dar pretindea ci nu. Am
intalnit-o in 1950. Ea era din Virginia i eu eéram din California. Ne-am
cunoscut in Elvetia, unde, amandoi americani, urmam cursurile Univer-
sitdgii din Basel. Domeniul ei era filosofia, cu preocupiri laterale de
teologie. Profesorii sii principali au fost Carl Jaspers si Karl Barth.
Domeniul meu erau economia si finantele. Amandoi ne-am luat doc-
toratul la sfarsitul anului 1959. Eu am primit summa cum laude si ea
magna cum laude. Ne-am cidsitorit trei zile mai tarziu si am reusit, de
atunci, si rimianem impreuni. Multumesc lui Dumnezeu, evenimen-
tele, care s-au perindat, au demonstrat acest lucru.

{n timpul zborului inapoi spre casi, a doua zi, ea n-a scos nici un
cuvant despre Herb Patterson, Corporatia Constructiei de Rachete,
despre germani sau rachete de croazieri. Mai tarziu, mi-a spus ci tot
timpul cilitoriei a stat in cumpini, si-mi spund ca pur si simplu si
demisionez imediat, fird si dau nici o justificare niminui. Bineinteles
insd ci n-a ficut-o.

Dupi aterizarea pe Aeroportul International din San Francisco eaa

plecat cu un taxi si curbagajele spre locuinta noastri din Woodside, iar
eu cu un alt taxi m-am dus la clubul Pacific Union, si mi intalnesc cu
Patterson. i

Franz Josef Strauss, cancelarul Germaniei de Vest, descris de unii ca
,un demagog gras si inteligent*, isi chemase ministrul afacerilor externe,
pe Graf Otto von Amsburg, la o intilnire scurtd, neprogramat, inainte
de prinz, in ziua de luni, 18 noiembrie 1985. La intoarcerea in biroul
siu, von Amsburg a ficut o usoari modificare in planurile sale: in ziua
urmitoare, el personal, si nu adjunctul siu, va fi prezent la NATO,
inaintea intilnirii programate de la Bruxelles. Aceasti modificare de
program va avea, pani la urmi, intr-un mod extraordinar, profunde
implicatii pentru noi toti. De fapt, firi si se refere in mod expres la
aceastd actiune deosebiti, Henry Kissinger a descris mai tarziu procesul
pus astfel in miscare drept capabil si ,afecteze viitorul intregii omeniri®.

Era dificil si-ti dai seama de acest lucru atunci. Pe ordinea de zi, de
la Bruxelles, a doua zi, se aflau doui probleme serioase, dar care nu erau
cAtusi de putin noi si care nu pireau si contind prevestiri apocaliptice.
Prima era o motiune pentru confirmarea ¢ NATO va amplasa 572 de
rachete de croazieri americane, cu lansare de la sol - GLCM - fird vreo
alta amAnare si ci guvernele Angliei, Italiei, Germaniei de Vest, Belgiei
si Olandei sunt de acord, irevocabil, s permitd ca asemenea rachete -
toate incircate cu focoase nucleare - si fie amplasate pe teritoriul lor.
A doua motiune se referea la tipul sistemului de racheti care urma si fie
amplasatd de NATO. Se aflau in competitie trei sisteme: cel construit
de Boeing in Seattle, unul dezvoltat in St. Louis de citre General Dyna-
mics si sistemul oferit aliatilor Americii, de citre Corporatia Construc-
tiei de Rachete - MDC - din Sunnyvale California.

Rezultatul ambelor votiri era ceva previzibil in cercurile NATO. Se
cunostea faptul ci guvernele Olandei si Belgiei, impotriva vointei lor,
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trebuiau pani la urmi si inceteze cu vesnicul lor boicot privind am-
plasarea rachetelor de croazieri. La urma urmei, acum cand rusii s-au
infiltrat puternic in Iugoslavia, le mai riméinea oare altceva de ficut?
De asemenea, la fel de sigurid pirea alegerea Corporatiei Constructiei
de Rachete drept prim contractant pentru rachetele NATO. Era una-
nim cunoscut ci rachetele de croazieri ale lui Boeing continuau si
explodeze deasupra Washingtonului, incendiind mult mai mult decat
doar citiva copaci, in timp ce prototipurile lui General Dynamics dis-
pireau pur si simplu: unele deasupra Pacificului, cateva peste Caraibe
si una deasupra Mexicului.

Inainte ca intilnirea si aiba loc, Graf Otto von Amsburg fusese vi-
zut pe coridoarele cartierului general NATO purtand discutii amicale
mai intai cu ministrul apiririi al Belgiei si apoi cu comandantul sef al
Fortelor Armate ale Olandei, un general de aviatie. Ceea ce au discutat
se pare ci-a cauzat un pic de agitatie, pentru ci amandoui delegatiile, a
Olandei si a Belgiei, au declansat imediat evidente manevre de culise si
de aranjamente. Rezultatul a fost ci deschiderea adunirii a fost
intarziatd cu o jumitate de ori.

Primul vot a decurs cum era de asteptat si s-a obtinut unanimitatea.
Al doilea nu; de fapt, a doua problemi de pe ordinea de zi nici nu a
fost supusi la vot. Aceasta din cauza lui Graf Otto von Amsburg, care
printr-o motiune cerea ca luarea deciziei privind alegerea sistemului de
arme ce urmau a fi amplasate si fie amanati peste doud siptimani,
adicd pand luni, 2 decembrie 1985. El nu a prezentat nici o motivare
pentru cererea ficuti. Motiunea sa a fost imediat adoptatd de liderii
delegatiilor Belgiei si Olandei. Motiunea a fost deci adoptati in unani-
mitate. Unul dintre generalii delegatiei americane fusese vizut inainte
de votare producand o adevirati furtuni printre colegii sii, dar, in cele
din urmi, Statele Unite s-au aliniat celorlalti, pentru acceptarea cererii
Germaniei —Belgiei - Olandei.

Otto von Amsburg s-a intors la Bonn in dupi-amiaza aceleiasi zile.
Timpul de zbor Bruxelles-Bonn este de doar treizeci si cinci de minute:
A dat apoi patru telefoane, toate cu destinatie in interiorul Germaniei
de Vest.

Scopul acestor telefoane era si aranjeze, peste doud siptimani si o zi
mai tirziu, o intalnire consultativi pentru un plan orientativ necesar,
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intilnire ce urma si fie tinuti la Gasthous zum Sternen, un mic han de

tari la aproximativ unsprezece kilometri nord de Bonn, pe vechiul
drum spre Kéln. Planul era orientativ, pentru ci era prea devreme sd se
spuni ce atitudine vor lua americanii. Trei dintre cele patru persoane
cu care a stat de vorba au spus ci vor fi prezente acolo. Doctorul
Reinhardt Kreps, presedintele consiliului Deutsche Bank, nu era in
tari - acesta fiind la New York - asa ci von Amsburg inchise pur si
simplu telefonul, fira si-i spuni ceva secretarei. A hotirat si-l sune el
mai tarziu.

Apoi Graf von Amsburg l-a sunat pe cancelar. Dupi ce acesta si-a
terminat de prezentat raportul, Strauss a zis citre aristocratul german
care servea Germania ca ministrul al Afacerilor Externe dupi traditia
lui Bismark: ,Ausgezeichnet. Die Amis merken nichts. Die Scheisskerle
werden tNglich einfNltiger. Lass uns hoffen, dass wir sie jetzt endlich los
werden. Mach nur weiter so, Otto®,

In traducere aceasta ar insemna: ,Excelent. Americanii nu observi
nimic. Acele capete pline cu tirite, devin, pe zi ce trece, tot mai stu-
pide. Si sperim ci acum, in sfarsit, ne vom descotorosi de ei. Actio-
neazi, Otto®.

E posibil ca Franz Josef Strauss si aibi minte, dar in mod cert, nu
are clasi. Dar avea dreptate. Noi, capetele pline cu tirate, nu am sesizat
nimic. Cel putin, capul plin cu tirite care eram eu nu a ficut-o.



Probabil ci unii dintre dumneavoastri ati trecut pe la Fairmont
Hotel, in San Francisco, din cind in cind si v-ati intrebat ce e cu
imensul bloc din piatri aflat in piad peste drum. Ei bine, acesta este
clubul Pacific Union. Din anumite motive, imi amintesc cteva din
figurile care se aflau in salonul principal in seara aceea: Steve Bechtel Jr.,
care conducea cea mai mare corporatie si proprietate privati din lume.
Se afla acolo impreuni cu Keller, ciruia i-am uitat prenumele, seful lui
Standard Oil din California. Apoi era acolo Prentice Cobb Halle,
magnat al Departamentului antrepozite, care cu un deceniu mai inainte
asimilase Nieman Marcus, ca si cind acesta ar fi fost un chiosc pentru
vanzarea cirnatilor prijiti, in Texas. Se afla acolo cu bitrinul senator
din Illinois. Era acolo un cuplu Swigg, o familie care stipinea hotelul
de peste drum si, de asemenea, era un cuplu Haases - care stipinea Levi
Strauss. Vi spun toate acestea pentru ca si aveti idee care erau perso-
nalitdyile prezente si cine avea acces acolo. Nu era suficient si conduci o
mare companie sau o mare banci ori altceva mare. Trebuia si detii un
progentaj rezonabil din acestea. Aceasta, dragi prieteni, este ceea ce
separd, in realitate, barbatii de biieti in Statele Unite ale Americii, iar
clubul Pacific Union era unul dintre ultimele localuri dispuse si
recunoascd acest fapt si si trimiti la dracu publicul. Apropo, si femeile
erau trimise la dracu. Nu li se permitea accesul. Interdictia aceasta pirea
si fie destul de fireascd, de vreme ce nu exista nici o femeie care si
conduci sau si stipineasci ceva de 0 anumiti importanta pe o razi de
sute, probabil de mii de kilometri in jurul centrului lui San Francisco.

Cum de am ajuns eu si Herb Patterson printre biietii mari din
salon, in ziua aceea? Cred ci Herb Patterson avea acelasi drept acolo ca
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si Steve Bechtel sau Prentice Cobb Hale, intrucat era proprietarul unei
parti substantiale din afacerile la care era presedinte. Eu? Ei bine,
asemenea tuturor celorlalyi care erau adusi din afari pentru a ocupa
postul de director al unei companii aveam si eu pachetul meu de acti-
uni, care nu era prea mare, dar suficient ca si-mi permitd accesul in
clubul Pacific Union. Cand Herb Patterson sponsoriza pe cineva acolo,
acesta era automat admis. ‘

Dar este suficientd aceasti prezentare. Eram asezat deja la masi,
avand In fata mea un gin dublu §i un corn, cind, in seara aceea de
19 noiembrie, a intrat in club Patterson. Herb a comandat o votci
dubli si trei misline.

- Ei bine, Herb, ce s-a intamplat?

- Generalul nostru. M-a sunat noaptea trecutd dintr-o cabini tele-
fonici de la cartierul general NATO, din Bruxelles, imediat dupi ce a
iesit de la adunarea care avusese loc. ’

- Probabil ci a luat, ca de obicei, misuri de siguranti, am spus eu.

- Cred ci da. Acum, lasi-mi si-ti spun ce-a zis. S-a intimplat ceva
in legiturid cu votul. Nu numai ci nu au aprobat sistemul nostru, dar
mi-a spus ci belgienii si olandezii inclind acum spre Boeing-General
Dynamics. E de necrezut.

- Ce facem?

- Vrei si-{i spun pe ocolite, sau direct? a intrebat Patterson.

- Direct. {

- Bine. Asculti. Frank, ne gisim iardsi acolo unde ne aflam acum
cativa ani. Cineva a fost corupt, fie in Departamentul Apiririi, fie
printre generali, fie mai stiu eu unde. Stii bine, si ei stiu la fel de bine, si
toatd lumea stie bine ci rachetele noastre de croazieri si in special
sistemul nostru de teleghidare sunt suti la suti mai bune, din toate
punctele de vedere, decit versiunile lor. Tu stii aceasta, Pentagonul o
stie si, pand ieri, majoritatea membrilor NATO erau de acord cu ele.
Mi repet, dar suporti-mé, Frank. Suveica voturilor in NATO privind
aceastd aprobare o constituie Germania, Belgia si Olanda, asa dupi cum
o stii bine. I-am avut intotdeauna in buzunarul nostru. Dar acum?

- Stai o clipi, Herb, ci doar nu mai suntem in 1970. Pur si simplu,
nu cred ci cineva trage iarisi sforile. Deci, pentru ce sau pentru cine
au votat?



